Ngày tàn của 'triều đại' YG

Vị thế vững chắc của YG Entertainment đã lung lay sau cuộc khủng hoảng trầm trọng kéo dài gần nửa năm qua.

Sự khởi đầu của 'kẻ độc dị'

Yang Hyun Suk từng được gọi là một 'nhân vật độc dị' của làng giải trí Hàn Quốc. Những triết lý, quan điểm của ông đi theo một con đường hoàn toàn khác với phần còn lại của Kpop. Bất chấp những tranh cãi xung quanh cách quản lý nghệ sĩ, Yang Hyun Suk vẫn được nể trọng bởi là người đã tạo ra những nhóm nhạc hàng đầu, góp phần thay đổi dòng chảy âm nhạc Hàn Quốc.

Yang Hyun Suk sinh năm 1969, từng là thành viên của ban nhạc Seo Taiji and Boys - một trong những nhóm nhạc huyền thoại và ảnh hưởng nhất tới ngành công nghiệp âm nhạc Hàn Quốc. Năm 1996, Seo Taiji and Boys tan rã. Đây cũng là năm ra đời của YG Entertainment. Vào tháng 3/1996, Yang Hyun Suk thành lập YG Entertainment và phát hành ca khúc solo đầu tiên của do Seo Taiji sáng tác. Đây là sự hợp tác đầu tiên của họ từ khi nhóm tan rã. Tên công ty YG Entertainment được bắt nguồn từ biệt danh "Yang Goon" của nhà sáng lập trẻ tuổi. Khi đó, Yang Hyun Suk mới chỉ 27 tuổi. Ông nói: "Tôi nghĩ tôi là người nghiệp dư trong nhiều lĩnh vực. Những gì tôi có thể làm tốt nhất chính là âm nhạc và quản lý". Để phát triển công ty, Yang Hyun Suk rủ em trai, Yang Min Suk, về làm giám đốc điều hành. 

"Anh Hyun Suk và tôi, với cả người quản lý của anh Hyun Suk từ thời Seo Taiji and Boys, chỉ có ba người như thế. Cả tiền vốn để tìm ngay văn phòng và phòng thu cũng không có, một giám đốc công ty quản lý mà anh Hyun Suk từng quen biết đã dành ra một không gian nhỏ khoảng 27 mét vuông ở một góc văn phòng dưới tầng hầm của mình trong tòa nhà khoảng 200 mét vuông cho chúng tôi mượn. Chúng tôi vào một căn nhà thuê, đã thế còn bắt đầu sống nhờ ở đó", Yang Min Suk kể lại thời kỳ đầu tiên thành lập YG.

Nhóm nhạc đầu tiên được ra mắt dưới trướng công ty là Keep Six với album duy nhất Six in the Chamber phát hành vào tháng 5 cùng năm. JinuSean, bộ đôi rapper, là những nghệ sĩ tiếp theo ra mắt, mở đầu cho "đặc sản âm nhạc YG": R&B và Hip-hop. Trong đó, ca khúc Tell Me (feat. Uhm Jung Hwa) phát hành năm 1997 của JinuSean trở thành một trong những hit lớn nhất làng nhạc thập niên 90. Yang Hyun Suk cho rằng, sự thành công của JinuSean thực sự là sự khởi đầu của YG trong thị trường âm nhạc chính thống ở Hàn.

Những tên tuổi tiếp theo gia nhập YG là 1TYM, Swi.T, Whee Sung, Big Mama và Se7en. Đây đều là những nghệ sĩ có cá tính, đi ngược lại tiêu chuẩn của số đông, thứ tiêu chuẩn đã được SM và DSP (một trong 2 công ty giải trí lớn nhất Kpop thế hệ đầu) hình thành. Yang Hyun Suk từng nói: "Tôi không đặc biệt thích thể loại hip-hop, nhưng tôi bao quanh bởi hip-hop. Đó là cách JinuSean và 1TYM có thể thành công như vậy. Tất cả chúng ta chia sẻ hip-hop trong tinh thần của chúng ta". Dù đạt được một số thành công, trong 10 năm đầu hình thành, YG vẫn là một công ty tầm trung. Chỉ đến khi Big Bang ra đời năm 2006, YG và Yang Hyun Suk mới có một bước ngoặt lớn. 

Những nghệ sĩ đầu tiên của YG Entertainment.

Big Bang thời mới debut.

Big Bang gồm 5 chàng trai, G-Dragon, T.O.P, Dae Sung, Tae Yang và Seung Ri. Cũng theo đuổi hip-hop, nhưng dòng nhạc của Big Bang lại hiện đại hơn, dễ đi vào lòng công chúng hơn những tiền bối trước đó. Sau album đầu không mấy thành công, năm 2007 Big Bang bùng nổ với Lies. Tiếp đến là Haru Haru - bản hit phủ sóng khắp Hàn Quốc năm 2008. Và thế là, từ một nhóm nhạc bị chê "xấu xí", nhóm đã dần vươn lên trở thành một trong những nhà thống trị Kpop.

Lúc này, người ta giật mình nhìn lại và bắt đầu công nhận đầu óc khác biệt của Yang Hyun Suk. Giữa bối cảnh SM Entertainment dẫn đầu ngành công nghiệp âm nhạc với những thần tượng trai xinh gái đẹp, những điệu nhảy đều đặn và những bài hát đi vào lối mòn, YG lại chọn đi theo hướng riêng. Big Bang chính là quả ngọt đúng nghĩa đầu tiên sau 10 năm đầu kiên trì gây dựng công ty của Yang Hyun Suk.

Ngày tàn của triều đại YG
 
 

Big Bang, JinuSean, Se7en, 1TYM và CL biểu diễn tại một chương trình cuối năm 2007.

YG là khác biệt

Cách quản lý và tư duy trong âm nhạc của Yang Hyun Suk đã tạo nên cái chất riêng không bị hòa lẫn của âm nhạc nhà YG trong làng nhạc Kpop. Năm 2009, sau Big Bang, "con cưng" tiếp theo của chủ tịch Yang ra đời, đó là 2NE1. Màn debut của girlgroup này cho đến nay vẫn được nhắc lại như là một trong những tân binh "khủng long" nhất mọi thời đại. 2NE1 phá vỡ định kiến về những nữ idol thời bấy giờ. Không một girlgroup nào ra đời mà có ngoại hình "xấu xí, lổn nhổn" và phong cách thời trang lập dị như 2NE1. Các cô gái này cũng chẳng bao giờ hát những bài hát theo trào lưu bấy giờ như "Oppa ơi em yêu anh". Nhưng bất chấp mọi quan điểm truyền thống, 2NE1 vẫn thành công rực rỡ, mở đầu cho xu hướng hình thành concept girl-crush trong Kpop.

Thời hoàng kim, YG có trong tay những nghệ sĩ nổi tiếng hàng đầu: Big Bang, 2NE1, PSY, Gummy, Se7en, Epik High... Người ta gọi YG là "YG Family", nhấn mạnh không khí thân thiết như người trong nhà giữa các nghệ sĩ và chủ tịch Yang Hyun Suk. Quả thực, YG là một khác biệt rất lớn so với số đông trong ngành công nghiệp Kpop. Không chỉ về hình tượng nghệ sĩ, cách quản lý của YG cũng "chẳng giống ai". Kpop được cho là một định nghĩa rập khuôn, nghiêm ngặt, hình thành nên những "con gà công nghiệp". Chính vì vậy, có thời điểm, SM bị dư luận chỉ trích vì cách đối xử với nghệ sĩ không khác gì "bóc lột sức lao động", còn YG được gọi là "thiên đường" vì đề cao sự tự do, sáng tạo của mỗi người. Tỷ lệ ăn chia của YG cũng rất công bằng, nghệ sĩ 60% và YG 40%. Trong khi đó, ở những công ty khác thông thường ca sĩ chỉ được nhận 30% tiền thù lao ít ỏi.

Big Bang, 2NE1, Epik High, PSY, Se7en, Gummy và Yang Hyun Suk.

Nếu như các công ty khác cho "gà" phát hành album liên tục để thu lợi nhuận cao nhất, thì YG lại... tùy hứng. Có nghĩa là, âm nhạc phản ánh chính con người nghệ sĩ của YG. Các công ty ngoài kia thường mua nhạc cho nghệ sĩ của họ, thì YG lại chỉ dựa vào đội ngũ producer của riêng công ty. Bên cạnh đó, "gà" YG cũng được tự do tham gia vào quá trình sản xuất âm nhạc. Chính vì tư tưởng "tự do" này, nhạc YG bao giờ cũng được đánh giá cao, dù năng suất ra album thì... chậm chạp, luôn để người hâm mộ chờ đợi khá lâu.

Yang Hyun Suk từng được rất nhiều người hâm mộ bởi sự tận tâm đối với nghệ sĩ. Ông luôn khích lệ các nghệ sĩ sáng tác, tham gia vào quá trình sản xuất âm nhạc, chăm chút cho từng sản phẩm của mỗi người. Mỗi lần 2NE1, Big Bang chuẩn bị ra album mới, chủ tịch Yang cũng thường theo sát "gà nhà" ở từng khâu thu âm, quay MV, tập vũ đạo... Năm 2010, khi 2NE1 tung full album To Anyone, chủ tịch Yang đã dốc hết sức chăm lo cho bốn cô gái và chỉnh sửa từng động tác nhảy ở phòng tập, mặc dù khi đó đã là 2 giờ sáng. Năm 2011, Yang Hyun Suk cứu vớt Epik High, đưa nhóm từ một tập hợp bị dư luận ruồng bỏ sau scandal bằng Đại học giả của Tablo, trở lại vinh quang với những album chất lượng. Cũng chính chủ tịch Yang là người tiên phong trong việc để các thành viên nhóm nhạc có dự án solo, điều mà mãi những năm sau này SM mới làm được.

Người Hàn từng đánh giá rằng, ở YG, thứ duy nhất mà công chúng sẽ không phải thất vọng đó chính là âm nhạc. Yang Hyun Suk đã tạo nên một thứ thương hiệu mà khi nhắc đến công ty của ông, ai cũng biết rằng đây là cái nôi tạo ra những nghệ sĩ cá tính bậc nhấ, thứ âm nhạc "gây nghiện" hay những màn trình diễn bốc lửa đầy nhiệt huyết. Từ Big Bang, 2NE1 đến PSY, Epik High, những nhân tố mang dấu ấn YG không chỉ thay đổi ngành công nghiệp Kpop, mà còn góp phần quảng bá văn hóa Kpop vươn ra thế giới. Ngoài ra, YG còn tự hào thu hút được dàn producer hàng đầu, trong đó có Teddy, cựu thành viên 1TYM, người được gọi là "phù thủy tạo hit". Teddy đứng sau rất nhiều ca khúc của nghệ sĩ YG, là "báu vật" của Yang Hyun Suk và là "công thần" không thể thay thế.

Hồi kết của một triều đại

Sau thời kỳ YG phát triển rực rỡ nhất (2009-2013), công ty bắt đầu bước vào giai đoạn mở rộng. Sự thành công của Big Bang và 2NE1 thu hút rất nhiều thực tập sinh về với YG. Những cái tên mới cũng dần dần gia nhập mái nhà chung như Lee Hi, Akdong Musician, Winner, iKON, Black Pink. Năm 2016, nhờ thành công rực rỡ của chuyến lưu diễn thế giới MADE TOUR (Big Bang), YG từng có thời điểm vươn lên dẫn đầu về giá trị thị trường trong bộ ba công ty SM - YG - JYP, đe dọa ngôi vị "ông hoàng" của SM.

Tuy nhiên, như một điều tất yếu, khi công ty lớn mạnh thêm, thì cũng là lúc nó mất đi... bản chất ban đầu. Khối thống nhất "chúng ta là một gia đình" dần bị phá vỡ và Yang Hyun Suk cũng dần đánh mất đi hình ảnh tốt đẹp trong mắt người hâm mộ. Những triết lý của Yang Hyun Suk trong cách dùng người không hề phù hợp với quy mô lớn mạnh của công ty. Khi còn là một "YG Family" ít người, ông dễ dàng bao quát, tập trung đồng đều cho nghệ sĩ. Nhưng khi công ty phát triển hơn, yếu kém về khâu quản lý bộc lộc ngày càng rõ rệt. Quan điểm "tự do sáng tạo" của ông Yang cũng trở thành lưỡi dao hai mặt. Tự do đồng nghĩa với... không thể kiểm soát. Chính vì không thể kiểm soát, nghệ sĩ YG liên tục vướng vào những lùm xùm đời tư. Big Bang, nhóm nhạc gây dựng nên YG, cũng là những người thường lên báo vì scandal chất cấm hay những vụ ồn ào khác. Dần dần, "cái chất YG" một thời được dư luận ca tụng lại bị phản tác dụng, khiến nghệ sĩ ở đây trở thành một tập hợp những "nhân tài thị phi" bậc nhất làng giải trí. 

Winner, Black Pink, iKON - 3 nhóm nhạc thế hệ kế tiếp của YG.

Ngoài những scandal thì cách mà công ty giải trí này vận hành cũng bị chỉ trích khi liên tục "ém" nghệ sĩ không cho ra sản phẩm mới. Người hâm mộ nghệ sĩ YG bất đồng với công ty về cách vận hành thiếu chuyên nghiệp, đối xử thiên vị, nội bộ fandom lục đục đấu đá lẫn nhau. Đây cũng là một khuyết điểm ngày càng lộ rõ. Trước đây, YG để các nghệ sĩ tự sản xuất, tự do sáng tạo, miễn là có âm nhạc chất lượng, thì chờ đợi bao nhiêu lâu cũng không vấn đề. Nhưng khi công ty lớn mạnh lên, cách hoạt động này không hề phù hợp. Yang Hyun Suk quá bảo thủ trong việc sản xuất nhạc, phó mặc cho nghệ sĩ tự thân vận động, khiến nhiều tên tuổi hoạt động cầm chừng, đóng băng nhiều năm trời. Khán giả từng không ít lần bức xúc vì "làm ca sĩ là để được hát, ký hợp đồng mà bỏ bê nghệ sĩ thì ký làm gì?". Thậm chí, chủ tịch Yang còn bị chỉ trích vì "có mới nới cũ", bỏ rơi nhân tài để chạy theo lợi nhuận, đối xử phũ phàng với những người "không còn kiếm được nhiều tiền".

Tháng 11/2016, YG thông báo 2NE1 tan rã. Đây là kết cục đáng tiếc sau 2 năm nhóm đóng băng hoạt động vì scandal thuốc cấm của Park Bom. Năm 2017, các thành viên Big Bang cũng lần lượt lên đường nhập ngũ, trong đó, T.O.P bị trục xuất khỏi quân đội vì vụ án dùng ma túy cùng bạn gái cũ Han Seo Hee. Cuối năm 2017, Yang Hyun Suk tổ chức show sống còn MIXNINE. Người ta gọi đây là "khởi đầu của cú trượt dài" tại YG. Với loạt tranh cãi xung quanh cách làm việc của chủ tịch Yang tại show và màn lỗ vốn nặng nề, giá trị vốn hóa thị trường của YG ngày càng tụt dốc. Những năm vừa qua, YG còn phải giải quyết bài toán doanh thu khi "cỗ máy kiếm tiền" chủ đạo của họ là Big Bang đã nhập ngũ, một số nhóm nhạc/nghệ sĩ khác rời công ty như Epik High, PSY... Trong khi đó, những thế hệ kế tiếp như Winner, iKON, Black Pink đều không thể lấp chỗ trống Big Bang để lại. Kể từ đây, YG chính thức bị JYP soán ngôi, bị SM bỏ lại xa hơn.

Nếu như từ 2017-2018, YG vẫn đang loay hoay tìm cách trở lại thời kỳ đỉnh cao, thì bước sang 2019, chủ tịch Yang và công ty đã nhanh chóng chìm sâu vào khủng hoảng. Từ một trong những "ông lớn" hàng đầu Kpop, vỏ bọc hùng mạnh của YG dần dần sụp đổ trong mắt người hâm mộ. Khởi đầu là scandal môi giới mại dâm, trốn thuế... của Seung Ri khiến nam ca sĩ rời Big Bang sau 13 năm gắn bó. Như một cú giáng "trời đánh", cổ phiếu YG lao dốc, dư luận Hàn kêu gọi tẩy chay YG. Các nhà kinh tế đánh giá, scandal Burning Sun của Seung Ri chính là phép thử khả năng sống sót của YG. 

Nhưng mọi chuyện tồi tệ vẫn tiếp diễn. Chủ tịch Yang cũng bị báo chí đặt ra những nghi ngờ về môi giới mại dâm, trốn thuế, cho phép sử dụng chất cấm trong câu lạc bộ đêm của mình. Giọt nước tràn ly chính là vụ việc B.I (iKON) bị tố dùng chất gây nghiện LSD năm 2016 nhưng được chủ tịch Yang bao che, uy hiếp nhân chứng (chính là Han Seo Hee - cựu thực tập sinh YG và bạn gái cũ của T.O.P) thay đổi lời khai, cấu kết với cảnh sát để thoát tội. Chỉ trong vòng 5 giờ sau khi sự việc bùng phát, YG tuyên bố B.I rời nhóm, chấm dứt hợp đồng.

YG đang trong cuộc khủng hoảng lớn, đe dọa sự tồn tại của một trong những công ty giải trí quyền lực nhất Hàn Quốc.

Ngày 14/6, chủ tịch Yang Hyun Suk thông báo rời YG, chấm dứt mọi công việc tại đây. Với nhiều fan, sự ra đi của ông chính là hồi kết cho một triều đại từng phát triển rực rỡ của YG Entertainment. Người tiếc nuối, kẻ hả hê, Kpop từ nay đã không còn "kẻ độc dị" Yang Goon, khép lại một thập kỷ hoàng kim đã tạo ra nhiều nhân tài cho ngành âm nhạc Hàn Quốc.

Những vụ bê bối đã làm hoen ố hình ảnh YG, lộ ra bản chất đầy rẫy những thứ xấu xí mà dư luận khó có thể chấp nhận. Trong ngành công nghiệp âm nhạc thần tượng tồn tại bởi những tiêu chuẩn khắt khe, nơi mà mỗi nghệ sĩ có thể ảnh hưởng lớn đến hành vi giới trẻ, thì lối sống phóng túng, tự do của "gà" YG mang lại những hậu quả vô cùng nặng nề. Lúc này, không ít người hâm mộ tiếc nuối cho 23 năm tâm huyết của "bố Yang". Với những khán giả đã gắn bó với ông và đế chế YG từ đầu, họ cho rằng giá như YG không lớn mạnh, không mở rộng, thì có lẽ đã giữ được cái tên "YG Family" đúng nghĩa. Hoặc giá như Yang Hyun Suk có tư tưởng "quân phiệt" như chủ tịch Lee So Man của SM, quản lý nghệ sĩ thật nghiêm khắc, thì đã không xảy ra những scandal không đáng có.

Hiện tại, truyền thông Hàn chẳng ngại ngần bày tỏ thái độ chống đối YG. Nhiều nguồn tin cho rằng, Yang Hyun Suk đã mất "chống lưng chính trị" nên việc bị "vùi dập" là điều tất yếu. Nhưng suy cho cùng, nếu bản thân công ty không tồn tại những góc khuất, thì khó có phe phái nào có thể lật đổ. Theo thời gian, những mặt tối của công ty không còn che đậy được nữa. Ngày tàn của YG đang đến gần, khi mà Big Bang không thể trở lại thời hoàng kim, iKON đã mất đi thủ lĩnh, Winner sắp nhập ngũ còn Black Pink không đủ sức gồng gánh được cả công ty. So với tháng 1, giá trị vốn hóa thị trường của YG đã giảm hơn 40%, các cổ đông lớn đe dọa rút vốn. 

Giờ đây, khi YG mất đi "linh hồn" và chìm sâu trong khủng hoảng, công ty sẽ phải bắt đầu một cuộc "thay máu" mới. Cơ hội để YG "hồi sinh từ đống tro tàn" không chỉ phụ thuộc vào bản lĩnh của những người ở lại, mà còn là một màn tung đồng xu đầy... may rủi của số phận. Trong dòng chảy khắc nghiệt của thời đại ngày nay, một "ông lớn" cũng có thể bị xóa sổ, trở thành một chấm nhỏ mờ nhạt trong ngành công nghiệp âm nhạc Kpop.

Casablanca

Bình luận
Ý kiến của bạn